《花·界》整本书以淡雅的翠青为底色，素白的赵孟頫字体镶嵌于封皮之上。还记得结缘作者程然，是负责书中《旧时芍药开满山》这篇文章，我供职的杂志社设有作者的专栏，之前叫作“佛教地理”，后来改名为“佛踪屐旅”。该书大部分文章先期在杂志上连载发表，积攒了她自2004年至今的行旅笔记。16年来，循着花期，她探访了上百座寺院，那些散布在大好河山里的古刹僧迹，凡有触动之处，才会令作者落笔。伴随着这些朴素、生动的文字，是近千张图片的积累和筛选。

　　《旧时芍药开满山》作为书中“春之百花”章的最后一篇，还记得初读时，文中的“晨鼓暮钟”“竹林禅院”，那些修心修性之境似一幕幕分镜，具象化地放映在脑海中，伏案读书的我当时身未动，心已远。读了标题，憧憬下一段便是那“芍药开满山”壮阔之景，可作者似乎看透我这番小心思，笔落“而今芍药不见了，山和川静静地等待着后来的人” 。

　　书中，我尤为钟爱“秋之月”章的《蝴蝶芙蓉黄檗山》，那篇文中写到的独行僧，一个人上早课和晚课，无人监督，以戒为师的自觉和自尊，让人过目难忘。文章结尾写到：“在这样的道场里，我们尝到了最辣的辣椒，喝到了最野放的茶，没有任何寒暄，不带一丝雕饰，大庙残屋，心内心外，一样巍峨。”外人眼中修行者的苦，或许才是他们脚下最平实的路。作者的笔，人物落到纸上，便是有血有肉，用当下的知行，用文字与照片让读者感悟着信仰的力量。

　　书中的每一幅配图，繁花点缀着佛像，古刹隐匿着僧人，山水徘徊于作者身旁，动心之处，就是记录之处。经架下的栀子花，供奉的那个人，记录的这个人，以及此刻看到这个被记录的会心时刻的我们，都是恰逢其时，欲言又止的。

　　已闻花名，未见其花，未闻花名，已知花情。花之一生，为谁所开？又为谁谢？人生海海，倏忽即灭，唯有作者笔下，光色永存。作者有个愿心，愿效民国时期佛教界有“徐霞客”之称的高鹤年居士，不以书为限，把参访的心得持续写下去。也因此，她的新作《欲观明月夜半行》写的是宜春栖隐禅寺的银杏；《西天华盖如柏桂》写的是靖安宝峰寺的古柏和桂花树；《无忧花在朗奔》写的是疫情期间，泰国清迈的内观禅修中心朗奔佛寺的无忧花；还有《阿迦纳佛的眼眸》写的是泰国素可泰古城里西春寺的芒果树……

　　花儿在愿意追究真理的地方开着，等着有心人去发现。希望这样的文字，似片片花瓣，伴着阵阵清风，把这世界的美与善，飘落在读者的心上。

《花·界》程然著/北京大学出版社2020年7月版/86.00元